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Gérard Noiriel

No cannon ball did fly

No rifles cut us down

No bombs fell from the sky
No blood soaked the ground

No powder flash blinded the eye

No deathly thunder sounded

But just as sure as the hand of god
They brought death to my hometown
They brought death to my hometown.

(Bruce Springsteen,

,Death To My Hometown*, 2012)

Originaire des Vosges, j’ai gran-
di dans un milieu populaire
fort éloigné du prolétariat de la
grande industrie. En 1977, quand
je suis arrivé a Longwy pour oc-
cuper mon premier poste de pro-
fesseur dans un collége du bassin,
jai été littéralement fasciné par
I'univers qui m’accueillait. C’était
comme si les images idéalisées de
la classe ouvriére que j’avais in-
tériorisées quand je m’étais plon-
gé dans les écrits de Karl Marx, a
I'université de Nancy II, s’étaient
transformées en réalité. Le soir,
je grimpais souvent la cote qui
mene aux fortifications de Vau-
ban a Longwy-Haut, pour admi-
rer le spectacle incroyable des
lueurs étincelantes et des éclats
de feu qui illuminaient la vallée
de la Chiers. En tant que militant
communiste, je fus trés vite in-
tégré au sein de la sociabilité lo-
cale, découvrant alors I'intensité
et la richesse d'une culture forgée
au cours du temps et des luttes
collectives.

Des les années 1960, les pre-
mieres mines de fer lorraines
avaient été fermées. De nou-
veaux hauts fourneaux avaient
€té construits a Dunkerque et a
Fos-sur-Mer pour exploiter le mi-
nerai importé de Mauritanie et
permettre le développement de
ce qu'on commencait a appeler
»a sidérurgie sur I’eau. Malgré
cette menace, malgré la chute de
la demande d’acier au milieu des
années 1970, quand je suis arrivé
a Longwy, nul n’imaginait 'am-
pleur du désastre qui se préparait.

Le sinistre ,,plan Davignon“ -
concocté par les bureaucrates de
Bruxelles pour ,restructurer” la
sidérurgie — annoncait, a terme,
la fermeture de toutes les grandes
usines du bassin de Longwy-Vil-
lerupt. ,,Usinor frappe Longwy a
mort“. C’est en lisant ce gros titre
qui barrait toute la premiere page
du Républicain lorrain que les
gens découvrirent la terrible nou-
velle, le 13 décembre 1978. Ce fut
un tel choc quimmédiatement
la population unanime se dressa
comme un seul homme pour s’en-
gager dans une lutte collective
qui dura pendant de longs mois,
cimentée et entretenue par la ra-
dio de la CGT Lorraine Cceur
d’Acier, animée par le journaliste
communiste Marcel Trillat.

Pour décrire l'intensité de ce
combat, régulierement relan-
cé par les ,opérations coup de
poing“ menées par les syndicats,
le Monde évoqua un ,mai 68 en
plus ouvrier“. Les Francais dé-
couvrirent alors lexistence du
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Pays Haut, ce petit coin
de terre qui avait été
depuis le début du XX¢
siecle, le premier arron-
dissement de France
pour le taux d’immi-
gration. C’est 1a que
des milliers de prolé-
taires avaient fabriqué
jusqu’au tiers de I’acier
francais lorsque la si-
dérurgie était encore le
moteur du développe-
ment industriel.

Les pouvoirs publics
ayant annoncé que tous
les ouvriers du bassin seraient re-
classés, mis en pré-retraite ou in-
vités a rentrer dans ,leur” pays
moyennant une petite prime, les
commentateurs extérieurs a la
région ne comprenaient pas les
raisons d’une telle violence col-
lective. La droite y voyait une
conséquence de l'influence né-
faste du parti communiste, qui
dominait alors la vie politique
locale. Ces gens-la ignoraient
qu’en liquidant I'industrie du fer,
les nouveaux maitres de forge et
les experts de Bruxelles avaient
condamné a mort une société ou-
vriere qui était parvenue a forger
peu a peu son identité collective
autour des cheminées d’usine et
des chevalements de mines.

Pour comprendre les raisons
d’agir de ce peuple en colere, il
fallait faire I’histoire d’un bassin
qu'on appelait encore ,le pays
des trois frontieres“, car beau-
coup d’ouvriers qui travaillaient
dans ces usines étaient des fron-
taliers belges et luxembourgeois.
En rayant d’un trait de plume
Iindustrie locale, c’est I’histoire
de ces prolétaires venus d’hori-
zons multiples, mais qui avaient
réussi a s’intégrer au sein d’un
monde qu’ils avaient contribué a
fabriquer, qui était jetée aux ou-
bliettes. C’est donc le sens que
ce petit peuple avait donné a sa
vie qui était brutalement anéanti.
Telle était la raison profonde de
la violence sociale qui a caractéri-
sé cette lutte des hommes du fer.

En tant qu’enseignant, j’ai sou-
tenu moi aussi avec ardeur leur
combat. Mais la loi d’airain du
capitalisme fut inflexible. Le
plan Davignon ayant été rapi-
dement mis en ceuvre, la société
des ,hommes du fer“ fut englou-
tie sous les ruines des hauts four-
neaux et des laminoirs désormais
obsoletes. Comme c’est souvent
le cas dans ce genre de situation,
pour tenter d’atténuer le trauma-
tisme qui résultait d’une lutte so-
ciale que nous étions en train de
perdre, nous nous sommes alors
engagés dans un vaste ,devoir de
mémoire“, afin de sauver de 1'ou-
bli un monde sur le point de dis-
paraitre.

Avec quelques collegues du bas-
sin, j’ai fondé ’Association pour
la préservation et ’étude du patri-
moine du bassin de Longwy-Vil-
lerupt (APEP). Nous avons
mobilisé notre énergie pour re-
cueillir la mémoire des hommes
et des femmes qui avaient fait
vivre cette société, mais aussi
pour sauver les archives, et pour
conserver les traces matérielles
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du passé industriel. Une nou-
velle bataille s’est alors en-
gagée, qui pourrait paraitre
dérisoire, mais qui avait pour
enjeu la défense de la dignité
de tout un peuple. Les idéolo-
gues de la reconversion se sont
constamment élevés contre ce
,devoir de mémoire“, sous pré-
texte que pour attirer des in-
vestisseurs (qui ne sont jamais
venus ou qui sont restés sur
place juste le temps d’encais-
ser les primes d’Etat), il fallait
,changer 'image“ du bassin.
Finalement, la nouvelle classe
dominante a aussi gagné cette
bataille-la. A Longwy, il ne
reste plus que les vestiges d’un
haut fourneau couché sur le
sol comme un animal abattu.
C’est sur ce cadavre de fer qu’a
été construit, en 2011, un golf
ou les grands vainqueurs de la
reconversion, les cadres supé-
rieurs des ,trois frontieres,
viennent désormais parfaire
leur swing chaque weekend.

Etant donné que j’avais réali-
s€, au cours de la lutte de 1979-
80, que l'incompréhension des
commentateurs extérieurs résul-
tait de leur ignorance de I’histoire
des hommes du fer, j’ai décidé de
leur consacrer ma these de doc-
torat. En suivant I’exemple du
peére Serge Bonnet, sociologue au
CNRS, qui avait été le premier a
s’intéresser au prolétariat du bas-
sin de Longwy-Villerupt — et qui
m’a beaucoup aidé dans mes pre-
mieres recherches — c’est la fasci-
nation pour cet univers ouvrier
qui a orienté de facon décisive
ma carriere scientifique.

L’histoire du bassin de Lon-
gwy-Villerupt a été pour moi un
formidable laboratoire pour com-
prendre que la lutte des hommes
du fer était le chant du cygne
d’'une classe ouvrieére qui avait
marqué toute I’histoire de la
grande industrie, mais qui était
en train de disparaitre. Ce phé-
nomene, observé a Longwy, avait
une dimension bien plus large.
Il concernait la France entiere
et au-dela toutes les nations qui
avaient construit leur prospérité
sur I'industrie lourde.

Parmi les souvenirs les plus vifs
que j’ai gardés de ce passé, je ter-
minerai en évoquant les moments
olt Bernard Lavilliers, qui est
pour moi le Bruce Springsteen
francais, est venu dans la région
pour apporter sa solidarité au
combat des hommes du fer.

,Un grand soleil noir tourne sur
la vallée

Cheminées muettes, portails ver-
rouillés

Wagons immobiles, tours aban-
données

Plus de flamme orange dans le
ciel mouillé

On dirait, la nuit, de vieux chd-
teaux forts

Bouffés par les ronces, le gel et la
mort

Un grand vent glacial fait grincer
les dents

Monstre de métal qui va dérivant.

Jvoudrais travailler encore, tra-
vailler encore

Forger lacier rouge avec mes
mains d’or

Travailler encore, travailler encore

Acier rouge et mains d’or

(Bernard Lavilliers, ,,Les mains
d'or, 2001)

TV ARD
MINETT

This Hard Minett Land - Das Buch

Bald ist es so weit: Seit Marz haben das Tageblatt, das Luxem-
bourg Centre for Contemporary and Digital History (C2DH) und
capybarabooks die LeserInnen jeden Freitag zu einer besonderen
Entdeckungsreise durch Luxemburgs Siiden eingeladen: Rund 40
SchriftstellerInnen und HistorikerInnen lieBen sich von Bruce
Springsteens Songs inspirieren und schrieben Texte iiber das lu-
xemburgisch-lothringische Eisenerzbecken, ,,de Minett“, sowie
iiber diejenigen, die dort leben und gelebt haben. Begleitet wur-
den und werden die Texte in deutscher, englischer, franzosi-
scher und luxemburgischer Sprache
von Illustrationen des Luxemburger
Kiinstlers Dan Altmann. Im Novem-
ber erscheinen nun séamtliche Texte
und Zeichnungen versammelt in
Buchform bei capybarabooks. Be-
stellen Sie jetzt! ,,This Hard Minett
Land“ wird Ihnen dann sofort bei
Erscheinen versandkostenfrei zu-
geschickt.
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